El Mundial le vendió la pasión al mercado

Por Ricardo Trotti

A pocas horas de la final y antes de entrar en tema, cabe agradecer a Argentina y España por emocionarnos y alimentar nuestra pasión con buen fútbol, cada uno a su manera.

El fútbol es una pasión mundial y la FIFA se aprovecha de ella. Incluida la final de hoy, se batieron los récords de asistencia a los estadios y de precio de las entradas. Un Gianni Infantino, exultante, se dibuja como el rey de las finanzas que cualquier gobierno contrataría.

Sin embargo, todo tiene su contraparte. La de Infantino es la vieja tensión entre eficiencia y equidad que el economista Arthur Okun resumió con la imagen del balde agujereado, un mercado que gana en recaudación lo que pierde en justicia por el camino. Cuanto más eficientes son la asistencia a los estadios y la recaudación, menos equitativo es el acceso a ellos. Ahí está el hincha que cada semana estira el sueldo del mes para alentar a su equipo y que, en este Mundial, aunque viva en cualquiera de las sedes, no pudo pagar una entrada.

Infantino justificó los precios con la oferta y la demanda. La FIFA compite, según él, en el entretenimiento más desarrollado del mundo y, por eso, "tiene que aplicar las tarifas de mercado".

La frase suena a una ley económica inapelable. Pero el mercado que invoca lo construyó la propia FIFA. Implementó por primera vez en la historia un sistema de precios dinámicos, similar al de las aerolíneas, y abrió su propia plataforma de reventa con una comisión del 15 por ciento para el comprador y el vendedor. Así, le dio nombre oficial al mercado negro, le compite al verdadero y cuanto más suben los precios, más gana. Es un círculo vicioso que ella misma alimenta.

Aplica la oferta y la demanda cuando le conviene, pero ignora que ese mismo mercado, cuando se vuelve abusivo, debería tener un límite regulatorio. A diferencia de un concierto o incluso de un partido dominguero, un Mundial es un bien escaso. Se juega cada cuatro años, en un tiempo reducido, y se compite por una identidad colectiva, no por entretenimiento, como dice Infantino. Frente a esa escasez, varios países y estados sancionan el alza abusiva de precios durante emergencias declaradas, desde Estados Unidos hasta Australia y la Unión Europea, una lógica que, aunque pensada para el agua embotellada o el alojamiento, bien podría inspirar un límite similar para un bien tan escaso y disputado como una entrada al Mundial.

Michael Sandel, profesor de filosofía política en Harvard, advierte que ciertos bienes se corrompen cuando se les pone precio a aquello que no nació para venderse. El precio deja de medir su valor y pasa a determinar quién entra y quién queda afuera. El fútbol es uno de esos bienes. El comprador de una entrada no tiene mucho poder de elección entre un precio u otro; paga sin alternativa, lo que se parece más a un abuso de posición dominante que al libre mercado.

Ese mismo principio de equidad debería justificar un tope de precio para las entradas. La objeción clásica es que un techo de precios no borra la escasez, sino que solo cambia quién la administra. Pero esa objeción, lejos de tumbar la idea, señala el camino del Comité Olímpico Internacional, que publica sus precios por categoría sin dejarlos flotar con la demanda, bajo el argumento de que un evento pierde legitimidad si se convierte en un club exclusivo.

La FIFA descarta esa posición, y los números parecen darle la razón. Los 950 millones de dólares recaudados por entradas en Qatar saltan a 3.000 millones en este Mundial, incluido un "paquete de lujo" de hasta 73.200 dólares que hoy garantiza asiento, comida y bebida ilimitados, como si la fortuna necesitara además hot dogs gratis.

Infantino excusa el robo por el precio de las entradas como si el fin justificara los medios. La recaudación, dice, financia el desarrollo del fútbol en las federaciones más pobres. Como entidad privada, la FIFA es libre de gastar su dinero como quiera. El problema no es el destino, sino el origen. Consigue ese dinero como un monopolio cuya única competencia es el mercado negro que ella misma creó.

El extinto filósofo de Harvard, Robert Nozick, sostenía que un fin bueno no vuelve justo un medio injusto, tomar dinero sin consentimiento sigue siendo apropiación, aunque el propósito sea noble. Frente a ese monopolio, el hincha paga entre dos, tres, siete o diez mil dólares, sin otra alternativa.

La FIFA puede alimentar su generosidad con sus patrocinadores, con sus crecientes contratos por derechos televisivos o, de ahora en más, con ADI Predictstreet, la plataforma de pronósticos con la que acaba de firmar su primera alianza de este tipo y que vuelve aún más sucio el negocio del fútbol (tema para otra columna). Pero no debe hacerlo a costa del bolsillo de los hinchas.

El economista y sociólogo noruego-estadounidense Thorstein Veblen definió en 1899 el "bien de Veblen", un producto que, cuanto más caro, más se desea, porque el precio mismo se convierte en un símbolo de estatus, como estamos viendo en este Mundial. Eso es hoy la pasión por el fútbol en manos de la FIFA, un bien de Veblen del que nadie puede escapar.

Es verdad que la especulación de la gente común también maltrata al fútbol, aquellos que compran entradas para revender hasta el último momento. Pero ese precio no lo impone el mercado, sino la FIFA. Antes de lanzar esta columna, a pocas horas de la final, el precio promedio de una entrada es de 18.822 dólares, el más alto jamás pagado por un evento deportivo, con un rango de 10.000 a 60.000 dólares.

La FIFA terminó por vender el corazón del fútbol al cálculo frío del mercado.

Un VAR para el periodismo deportivo, por favor

El fútbol tiene VAR. La tecnología revisa al árbitro, corrige el offside, los córneres y, aunque a veces falla, devuelve la justicia a la cancha.

El periodismo deportivo necesita algo así, pero no la tecnología detrás del VAR, sino la filosofía de justicia que la sustenta. Esa filosofía tiene nombre propio en el oficio, neutralidad, independencia y honestidad, valores que no deberían perderse ni con un Mundial de por medio.Hoy el algoritmo premia que el dato clave llegue tarde, después de trescientas palabras de relleno, porque cada segundo extra en la página vale plata. Esa fue la trampa del clickbait que tendieron Google e internet, y los medios la abrazaron. Ahora se les volvió búmerang, el usuario, cansado del bla bla, ya ni entra al medio, le pide un resumen a un chat de inteligencia artificial y lo tiene en segundos.

El periodismo ya le ganó una vez a la tecnología. Cuando el telégrafo era poco confiable, en la Guerra de Secesión, los reporteros aprendieron a poner el dato más importante al principio de la nota, y nació la pirámide invertida, la fórmula que puso al lector primero. Hoy, el periodismo que abrazó la tecnología de la atención como la panacea, termina perdiendo por goleada. Según un estudio de Chartbeat, el 38 por ciento de los lectores abandona la nota sin leer una sola línea, porque el título promete algo que el texto tarda en cumplir.

Las transmisiones son aún peores. Relatores y comentaristas se ríen de sus propios chistes, mientras el espectador mira una fiesta privada a la que no fue invitado. Y después está el grito; el relator sigue cantando un gol interminable, atrapado en un formato radial previo a la televisión.

Algunos relatores y exfutbolistas convertidos en comentaristas confunden pasión con relato y juzgan todo desde el fanatismo y el patriotismo, sin apego a la neutralidad esperada. Hay quienes hasta se ufanan de ese sesgo y suben videos llorando por un gol de su selección, casi afónicos y con malas palabras, para mostrarse genuinos, prefiriendo los likes, al VAR interno de los principios tradicionales.

Esa justicia que el VAR le devuelve a la cancha tiene un nombre más viejo, el juego limpio. El fútbol evolucionó de esta manera para evitar otra “mano de Dios”. En este Mundial, el juego limpio ayudó a expulsar a un jugador suizo que simuló una falta, anuló un gol a Croacia por un contacto invisible al ojo humano, gracias al chip de la Trionda, y revirtió córneres y offside mal cobrados. Cuarenta años le tomó al fútbol blindar ese valor con tecnología, aun con la polémica que genera cada revisión larga y cada festejo cortado a mitad de camino.

El periodismo deportivo también necesita juego limpio, y no hace falta tecnología para lograrlo; alcanza con aplicar la fórmula que se inventó hace más de un siglo, cuando puso al lector primero.

Pero sigue jugando con mañas de potrero, el título que no cumple, el chiste que excluye, el grito que llega tarde, el forofismo que se disfraza de pasión. Cree que su disciplina lo exime de los valores tradicionales del oficio, pero estos también se aplican a cualquier otra vertiente del periodismo. El salto que debe dar no es tecnológico, es dejar de considerarse una excepción y jugar limpio, como debería jugar todo el periodismo.

Para que al periodismo deportivo no le saquen la tarjeta roja, conviene que los ombudsman y los defensores del lector se metan en este partido. Los códigos de ética y los manuales de estilo son claros, alcanza con aplicarlos para jugar limpio.

Felicidad, bondad y contradicciones

La semana pasada comenté sobre la Declaración de Independencia de 1776 y su mandato de buscar la felicidad colectiva como fin prioritario de un gobierno, por encima del poder, la riqueza o la gloria militar, según lo definió John Adams, uno de sus firmantes.

Inspirados en los filósofos y en los primeros colonos que llegaron a bordo del Mayflower 156 años antes, escapando de la persecución británica, los fundadores entendían que esa felicidad era inseparable de la bondad, es decir, de vivir con virtud, de contribuir al bien común y de actuar conforme a principios morales. Ese binomio es el más exigente de todo lo que dejaron por escrito y también el más incumplido, empezando por ellos mismos, ya que entre la teoría y la práctica siempre hubo la misma distancia.

La historia de la humanidad está llena de principios proclamados y traicionados. Constituciones que consagran derechos y son reformadas para satisfacer a los gobiernos de turno. Revoluciones que se levantan contra la opresión y terminan imponiendo una peor. Líderes religiosos que predican la moral y amparan la pederastia. Políticos que combaten a otros tiranos y terminan ejerciendo tiranías propias. El poeta romano Ovidio, en su obra Metamorfosis, lo expresó con una brutalidad que no ha envejecido: "Veo lo mejor y lo apruebo, pero hago lo peor". Sus palabras cobran valor universal al apelar a una condición permanente del ser humano, sin importar la época.

Jeffrey Rosen, en The Pursuit of Happiness, muestra que los fundadores no fueron ajenos a esa contradicción ni la negaron. Patrick Henry, una de las voces más elocuentes de la revolución, reconoció que la esclavitud violaba los derechos naturales que él mismo defendía, y aun así fue dueño de esclavos, sin intentar justificarlo.

No fue solo él. Thomas Jefferson redactó algunas de las frases más hermosas sobre la dignidad humana del siglo XVIII y fue dueño de más de seiscientos esclavos. George Washington tuvo trescientos. También los tuvo James Madison, el arquitecto de la Constitución, entre otros.

La esclavitud no era la única contradicción. La expansión hacia el oeste se hizo sobre los pueblos que habitaban ese territorio desde mucho antes de que existiera la palabra América. Fueron desplazados, masacrados y confinados. El derecho a la vida, proclamado en la Declaración, no era para todos.

Ahí está el nudo que los fundadores dejaron sin resolver. La felicidad virtuosa no se alcanza sin bondad. Y la bondad no puede ser solo una declaración. Es una práctica diaria, incómoda, costosa. Una nación, como una persona, puede proclamar lo mejor de sí misma y vivir de manera opuesta.

En esta celebración del 4 de julio, académicos y periodistas de todo el mundo han vuelto a interpretar la historia de los fundadores, cada uno desde su propia trinchera. Unos los reivindican, otros los condenan. El juicio depende más de dónde se para quien mira que de los hechos en sí. Y así seguirá siendo, porque cada generación juzga con los valores de su tiempo.

Lo importante es no confundir la conducta de los hombres con la validez de los principios. Los Diez Mandamientos llevan milenios sin cumplirse del todo y nadie propone abolirlos. Su valor no está en la obediencia perfecta, sino en que existen, en que nombran el bien y trazan una línea entre lo correcto y lo incorrecto. 

Los principios de la Declaración funcionan igual, son el marco desde el que medimos la distancia entre lo que somos y lo que deberíamos ser. 

Hoy, 250 años después, siguen siendo la vara con la que cualquier sociedad puede medirse. Lo que importa no es si los fundadores estuvieron a la altura de sus palabras, sino si cada uno de nosotros lo está.

 

250 años en busca de la felicidad

A diferencia de la formación de otras naciones, hace 250 años los fundadores de Estados Unidos tuvieron la visión de consagrar the pursuit of happiness, la búsqueda de la felicidad, en la Declaración de Independencia de 1776, junto al derecho a la vida y a la libertad.
Fue un enorme gesto filosófico de Thomas Jefferson. Recogió en esa frase siglos de pensamiento, desde los filósofos griegos y romanos que situaron la felicidad en el centro de la vida virtuosa, hasta los filósofos morales escoceses. Y fue aún más audaz al reemplazar la “propiedad” de la tríada clásica de John Locke —vida, libertad y propiedad— por la búsqueda de la felicidad, prefiriendo la aspiración del alma a lo material.

Esa aspiración también tuvo su origen en el Mayflower, el barco que en 1620 trajo a los primeros colonos a la nueva tierra, quienes huían de la opresión británica para salvar sus vidas y ser libres.

Para los padres fundadores, según explica Jeffrey Rosen en The Pursuit of Happiness (2024), esa felicidad no era placer ni bienestar personal, como suelen simplificarla los índices que cada año coronan a los países escandinavos como los más felices del mundo. Esas métricas miden servicios, seguridad y confort. Un país puede tener los mejores hospitales y asfixiar la disidencia. Puede ofrecer seguridad material y perseguir la fe. Puede garantizar el bienestar y restringir las libertades individuales.

Para los fundadores, la felicidad tenía más que ver con el autodominio, la mejora del carácter y el uso de la razón para alcanzar la tranquilidad necesaria para el crecimiento personal. En definitiva, no se trataba de sentirse bien, sino de ser buenas personas y buenos ciudadanos.

Franklin, Washington, Adams, Jefferson, Madison y Hamilton, los arquitectos de la república, la encarnaron cada uno a su manera. Franklin la vivió como una virtud activa y como un servicio a la comunidad. Adams, como responsabilidad moral. Washington, como sacrificio. Aunque podía gobernar de por vida, entregó el poder tras dos mandatos y sentó el precedente más importante de la democracia moderna.

Cuando los fundadores redactaron la Constitución y, poco después, la Primera Enmienda, la búsqueda de la felicidad quedó fuera de la estructura legal. Y, sin embargo, es el principio que las agrupa y les da sentido. La libertad de expresión, de prensa, de religión, de petición y de reunión solo cobran pleno significado si contribuyen a una vida virtuosa y plena.

La felicidad virtuosa debería ser la vara con la que medimos a nuestros gobernantes y a nosotros mismos como sociedad. No el PBI, ni las encuestas de satisfacción, ni los índices de bienestar. La pregunta que deberíamos hacerles a Trump, a los republicanos y a los demócratas, y a los gobernantes y partidos de cualquier país, es si están construyendo felicidad colectiva o simplemente administrando el presente con la vieja coartada de Bismarck, que la política es el arte de lo posible.

Los 250 años se celebrarán este 4 de julio con fuegos artificiales, pícnics y discursos que, como suele ocurrir, terminarán polarizando más que uniendo. Pero si nos sentamos mentalmente con aquellos fundadores y pensamos en lo que concibieron, su mandato trasciende las fronteras de una nación y nos interpela a todos los seres humanos y a los gobiernos del planeta.

La pregunta para los gobernantes es inevitable. ¿Están construyendo felicidad o simplemente administrando y acumulando poder?
Y para nosotros, los ciudadanos de aquí y del mundo, la pregunta es igual de incómoda. ¿La hemos perseguido como una empresa colectiva, o la hemos reducido a un scroll infinito de satisfacciones instantáneas? ¿Estamos tratando de ser buenas personas, o solo de sentirnos bien?

En un próximo post reflexionaré sobre la felicidad y la bondad, dos virtudes que van de la mano y que son, justamente, la esencia de mi tercer libro de la trilogía Robots con Alma.

Resucitó Maradona

Diego Maradona volvió al Mundial. La plataforma BetWarrior lo resucitó con IA para que le ayudara a promocionar sus apuestas durante los cooling breaks. Sus herederos autorizaron la explotación de su imagen, aunque nadie sabe si él, quien bregó por “la pelota no se mancha”, lo habría hecho.
Más allá de la controversia sobre su imagen, el tema pasa por si es recomendable que jugadores, exjugadores y técnicos promocionen casas de apuestas. Algunos ejemplos: Messi, Otamendi y De Paul promueven Kalshi; Chicharito Hernández se sumó a DraftKings y Mourinho recomienda SportyBet.
Aunque la FIFA prohíbe esta publicidad en los estadios durante el Mundial, las casas de apuestas como Bet365 o FanDuel la inundan por doquier en cualquier momento del año.
Que jugadores y técnicos presten su imagen es un claro conflicto de intereses. Quien podría influir en un resultado no debería cobrar por fomentar apuestas sobre ese resultado. Ejemplos sobran: en 2023, el centrocampista italiano Sandro Tonali admitió haber apostado en partidos de su propio equipo, y el brasileño Lucas Paquetá fue investigado por recibir tarjetas amarillas deliberadas para favorecer a los apostadores. En 2009, una red criminal manipuló cerca de doscientos partidos en Europa, varios de la Champions League. En 1980, el escándalo italiano del Totonero arrastró a jugadores y dirigentes, entre ellos Paolo Rossi. En 1964, treinta y tres futbolistas ingleses fueron procesados por amañar encuentros de la Football League y diez terminaron en prisión. 
¿Y en otros deportes? En 2025, el tenis francés quedó sacudido por una red que manipuló 45 partidos entre 2018 y 2024. Y en 2007, el árbitro de la NBA, Tim Donaghy, fue a prisión por apostar en partidos que arbitraba durante cuatro temporadas seguidas.
Varios estudios académicos demuestran que las apuestas perjudican la salud. La Organización Mundial de la Salud reconoce la ludopatía como un trastorno adictivo, equiparable al daño que provocan sustancias como el cigarrillo; de ahí que los gobiernos hayan prohibido casi por completo la publicidad.
La publicidad de apuestas, como la de cigarrillos y vaporizadores con sabores, apunta a los adolescentes. El Maradona reconstruido con IA y su "acá se juega con pelotas" no es la excepción. UNICEF lleva tiempo denunciando este tipo de ataques contra la salud de los menores.
El fútbol mueve miles de millones. Precisamente por eso, la FIFA debería ser más enérgica e imponer límites a esta publicidad, sobre todo cuando todavía arrastra el desastre del FIFAgate de 2015, en el que 14 dirigentes fueron procesados, entre ellos Blatter, Platini y Valcke.
Lo mismo vale para las demás federaciones y asociaciones nacionales. Varias vinieron a este Mundial con el equipo bajo el brazo y causas judiciales en el bolsillo. La de Argentina y su presidente, Claudio Tapia, son el ejemplo más reciente. Pero no el único.
El fútbol siempre supo que el dinero lo rodea. Lo que agrava la situación ahora es que el conflicto de interés ya no se disimula. Se llama patrocinio y lleva la cara de nuestros ídolos más queridos.

La IA y el alma

La IA ya no es solo un tema de gobiernos, ingenieros o empresarios futuristas.

La nueva encíclica del papa León XIV, Magnifica Humanitas, trasladó el debate a una cuestión más profunda. Qué ocurre con la dignidad humana, la conciencia y la propia idea de humanidad frente a sistemas capaces de imitar cada vez mejor nuestras capacidades.

Hasta ahora, la discusión parecía atrapada entre dos extremos. Los aceleracionistas que prometen prosperidad y progreso ilimitado y los catastrofistas que advierten sobre desempleo y pérdida de control.
El debate planteado por León XIV es sobre la relación entre la IA y el alma humana.
La participación de la Iglesia en esta discusión puede ser valiosa. Las grandes revoluciones tecnológicas siempre obligaron a replantear preguntas éticas y espirituales. La imprenta cambió el acceso al conocimiento. La revolución industrial transformó el trabajo. Internet expandió nuestra relación con la verdad y la realidad. Y la IA no será una excepción.
Sin embargo, ninguna mirada religiosa, política o tecnológica debería considerarse infalible. La historia recuerda grandes errores, como la oposición inicial de la Iglesia a las ideas heliocéntricas de Galileo.
Precisamente por eso, el principal aporte de esta encíclica no es que ofrezca respuestas definitivas, sino que formula preguntas apropiadas sobre los límites, riesgos y responsabilidades del desarrollo de la IA. Nos plantea redefinir qué significa ser humano.
En ámbitos académicos y religiosos, como la Universidad de Notre Dame en Estados Unidos, se discute si delegar memoria, razonamiento, creatividad o incluso compañía emocional a sistemas artificiales modifica nuestra comprensión de la conciencia, la interioridad o el alma.
Muchos investigadores evitan utilizar esta última palabra y prefieren hablar de desarrollo humano integral, conciencia irreductible, experiencia interior o dignidad humana. Pero el debate es el mismo. Es sobre el alma.
A medida que las máquinas imitan mejor capacidades humanas, reconocen emociones, escriben poesía, detectan patrones de belleza y simulan empatía, la pregunta actual es si llegarán a sentir.
En mis novelas de ciencia ficción Robots con Alma tomé esa posibilidad como cierta. ¿Por qué Dios no podría regalarle también un alma a los robots que sientan? Después de todo, la propia historia humana -desde los neandertales hasta los Homo sapiens- está marcada por saltos que transformaron nuestra comprensión sobre quienes somos y nuestro lugar en la Creación. 
Quizá esta pregunta termine convirtiéndose en una de las grandes cuestiones filosóficas de las próximas décadas.

Etiquetados y excluidos

Cada vez importa menos lo que alguien dice y más la etiqueta que se le asigna.
Calificar al otro de conservador, progresista, liberal, populista o ultra sirve para descalificar un argumento.
La etiqueta funciona como una advertencia previa. Divide a las pers TV onas entre los propios y los otros. A partir de ahí, unos dejan de escuchar y otros aprueban automáticamente lo que se dice.
La polarización suele explicarse como un choque de ideas entre izquierda y derecha. Pero el problema actual va más allá. Cada vez se tolera menos a quienes combinan posiciones alejadas de las ideologías tradicionales.
La política siempre fue el arte de la confrontación. Ideas contra ideas, modelos contra modelos. Pero las elecciones permanentes, la exposición constante y los nuevos canales de comunicación amplificaron esa lógica hasta convertirla en un clima continuo de reacción y enfrentamiento.
Políticos, celebridades, periodistas y usuarios en redes sociales alimentan esa dinámica todos los días. Lo negativo suele tener más impacto que lo constructivo. El conflicto desplaza al matiz. Y poco a poco todo empieza a dividirse entre buenos y malos, blancos y negros, aliados y enemigos.
La mayoría de las personas no vive dentro de una ideología pura. Suele combinar posiciones progresistas y conservadoras al mismo tiempo, incluso sobre temas distintos.
Ese tipo de mezcla incomoda cada vez más. Si alguien cuestiona el aborto, queda marcado como conservador o “ultra”. Si plantea flexibilidad migratoria, muchos dejan de escucharlo por “progresista”. Cada vez pesa más la etiqueta que el argumento.
La discusión pública funciona cada vez menos como un intercambio de ideas y más como una dinámica tribal. La ciencia política y la psicología social llaman a este fenómeno “polarización afectiva”, una tendencia a confiar automáticamente en los propios y rechazar a quienes piensan distinto.
Las redes sociales amplifican ese mecanismo. Los algoritmos premian la reacción rápida, el conflicto y la simplificación. Los matices generan menos clics. El grito y los adjetivos calificativos terminan teniendo más alcance, aunque distorsionen, exageren o desinformen.
En la pandemia se vio esto con claridad. Muchas veces los argumentos dejaron de evaluarse por criterios sanitarios y pasaron a depender del grupo político que los respaldaba o rechazaba. Importaba más alinearse con los propios que analizar el problema.
Preferimos escuchar, hablar y darles “likes” a quienes piensan como nosotros. Y así terminamos viviendo dentro de cárceles de cristal.
Mucho se pierde con la polarización y las etiquetas. Se deteriora la tolerancia, se vuelve más difícil expresarse con libertad y cada vez cuesta más defender una idea incómoda.
¿Qué podemos hacer frente a la polarización?
Mucho. Lo primero es dar pequeños pasos. Por ejemplo, obligarnos a leer o escuchar un argumento del otro lado sin descartarlo de antemano. Aceptar que alguien puede pensar distinto sin convertirse en un enemigo. Buscar matices y otras perspectivas antes de reaccionar.
La psicología social demostró que los grandes cambios suelen comenzar con gestos mínimos (Jonathan Freedman y Scott Fraser, 1966). Sin dudas, no podremos acabar con la polarización de un día para el otro. Pero podemos empezar desde lo personal. Frenar el reflejo automático de etiquetar al otro y dejar de descartarlo antes de escucharlo.

 

La independencia se financia

La salud de la libertad de prensa depende de la independencia de los medios.

Joseph Oughourlian, presidente de Prisa (El País), lo resumió así: los medios necesitan dinero para preservar esa independencia.

Puede sonar incómodo en tiempos de romanticismo periodístico. Pero un medio sin recursos investiga menos y queda más expuesto a las presiones y condiciones de los grupos de poder.

En las últimas décadas, el modelo de negocios de los medios se desmoronó. Las grandes plataformas tecnológicas, desde Google y Meta, entre otras, absorbieron gran parte de la publicidad y las audiencias.

Ahora los motores de inteligencia artificial, como ChatGPT y Gemini, entre otros, utilizan

contenidos periodísticos para alimentar sus sistemas y responder a los usuarios sin llevarlos a las fuentes y sin pagar por el trabajo periodístico que utilizan.

Para la mayoría de los medios es imposible enfrentar ese poder. Las plataformas deciden las reglas y, cuando pagan algo a cambio, lo hacen con poca transparencia y casi siempre a regañadientes.

Esta asimetría en la negociación puede empezar a cambiar tras el fallo judicial conocido esta semana en Europa, a partir de un litigio iniciado en Italia.

El Tribunal de Justicia de la Unión Europea reconoció el derecho de los medios a una

“remuneración equitativa” por el uso de sus contenidos y avaló negociaciones más transparentes y equitativas, con acceso a datos clave sobre cuánto ganan las plataformas utilizando información periodística.

Durante años, las plataformas negociaron desde una posición dominante. Controlaban los datos, la publicidad, el alcance y la monetización. Los medios negociaban prácticamente a ciegas.

La justicia europea avaló la tesis de los medios que mientras perdían ingresos, reducían personal y no investigaban, las plataformas crecían con el uso de contenidos periodísticos bajo el argumento de que “llevaban tráfico” a los medios.

Lo que en realidad dice el fallo es que las plataformas deben negociar con los medios, como debiera haber sido desde el principio. 

Ojalá este modelo de demandas colectivas también sirva de antecedente para América Latina y Estados Unidos, donde muchos de los medios más poderosos todavía negocian individualmente con las plataformas, sin beneficios para el resto.

En España, en cambio, una demanda impulsada por asociaciones de prensa contra Meta derivó en una indemnización multimillonaria a favor de los medios.

Estos fallos no solo buscan volver más equitativas las negociaciones. También aportan transparencia.

Durante años, muchas plataformas neutralizaron reclamos mediante acuerdos individuales bajo cláusulas de confidencialidad que evitaban litigios y cuestionamientos públicos. En algunos casos, el silencio terminó formando parte del negocio.

La responsabilidad de que exista independencia, sostenibilidad y una negociación más equitativa

entre medios y plataformas también es política.

Los líderes deben entender que defender a los medios no significa proteger periodistas

simpáticos, editoriales afines o empresas perfectas. Significa preservar una institución esencial para la democracia como lo es la libertad de prensa, tan necesaria como los partidos políticos, el Congreso o la Justicia.

Sin sostenibilidad no hay independencia. Y sin independencia, la democracia se debilita

Agotados por las malas noticias

Cada vez más personas aseguran que están agotadas por las noticias o, mejor dicho, por la negatividad que transmiten.

Toda la información parece una avalancha imposible de procesar. La guerra en Ucrania, el conflicto en Irán, las amenazas de nuevos enfrentamientos, el miedo al hantavirus. La polarización política, los insultos entre dirigentes y las peleas virales entre celebridades o futbolistas. Si Epstein se suicidó. Si Trump vuelve a atacar a León XIV y cómo responde el Papa.

La conversación pública parece haberse reducido al conflicto, a la confrontación constante y a quién contestó más fuerte. Y en medio de ese clima, muchos se sienten atrapados dentro de una alarma permanente.

Uno de los últimos informes del Reuters Institute for the Study of Journalism establece que cuatro de cada diez personas evitan las noticias de manera frecuente u ocasional, por agotamiento emocional y saturación frente a la información negativa.

¿Se le puede echar la culpa al periodismo por esto? La respuesta simple es no (del todo). El periodismo siempre trabajó sobre tensiones y crisis, y es su función hacerlo. La diferencia es que antes existían menos emisores y más filtros. Hoy, los medios no generan la mayoría de los conflictos ni siquiera tienen el monopolio de la agenda pública. Muchas veces solo reflejan lo que explota en redes sociales, plataformas o canales propios de políticos y celebridades.

Los medios no pueden ignorar lo que Trump publica en Truth Social, o lo que otro político dice en X o en discursos trasnochados, o lo que se apuesta en Polymarket sobre el ganador del Mundial o el Balón de Oro. Tampoco pueden ignorar las polémicas virales que los influencers y podcasts convierten en tendencia.

Cada vez cuesta más distinguir quién informa, quién opina, quién simplemente amplifica ruido y, sobre todo, cuál es la voz más confiable para escuchar o leer.

La dificultad es que cada vez consumimos más reacción y menos contexto. Con el hantavirus, la discusión gira alrededor del miedo y qué gobierno acepta o rechaza a los infectados. Mientras tanto, la información médica confiable queda relegada.

La crisis de hoy no es de información. Es de cómo procesar tanta información, cómo separar la paja del trigo. Muchas muertes se pudieran haber evitado durante la pandemia de Covid-19, si no fuera por la “infodemia”, como definió la Organización Mundial de la Salud al exceso de información falsa o verdadera que dificultaba informarse con confianza.

La American Psychological Association vincula la sobreexposición informativa con la ansiedad y la sensación de pérdida de control. El cerebro humano no está diseñado para este flujo continuo y cuando se satura, entiende menos y utiliza atajos para sobrevivir al ruido.

¿Qué hacer? ¿Aislarnos, desconectarnos? La salida no pasa por vivir menos informados, sino por recuperar criterio frente al exceso. Elegir mejor las fuentes de información y no prendernos a las reacciones que desatan los conflictos.

Celebremos lo que estamos perdiendo

    Cada 3 de mayo, en el Día Mundial de la Libertad de Prensa, repito una frase que he defendido durante décadas: la salud de una democracia se mide por el nivel de libertad de prensa que una sociedad protege.
    Cuando esa libertad se debilita, el sistema empieza a enfermar. Algunas de esas dolencias son pasajeras; otras, terminales.
    Hay externas, fáciles de detectar. Gobiernos autoritarios que censuran y presionan a los medios. Crimen organizado que amenaza y mata a periodistas. Muchas veces, la coalición corrupta entre ambos causa los mayores estragos.
Hay otras enfermedades invisibles. Un ejemplo claro es la apropiación del contenido por parte de quienes controlan internet y la inteligencia artificial. Usan información ajena y lucran con ella sin reconocer su origen. 
    Y hay enfermedades por negligencia que se incuban desde dentro, en la mala conducta del periodismo. La más grave es la pérdida de independencia. Cuando un medio deja de servir al público y pasa a servir intereses propios, o se vuelve cómplice de los grupos de poder que debería vigilar.
    Sin lineamientos éticos, todo se degrada. Se prioriza el negocio sobre el criterio. Se informa según conveniencia y se deja de investigar y fiscalizar al poder. A partir de ahí aparece el sensacionalismo para atraer audiencias y la saturación de contenidos, sin jerarquía ni contexto, que crean ruido y limitan la conversación pública.
    Los pacientes, el público, también nos autoinfligimos daños. Premiamos lo inmediato en redes sociales, confirmamos creencias, compartimos sin verificar y convertimos rumores y teorías conspirativas en corrientes de opinión.
Como consecuencia, se debilitan los valores imprescindibles de una democracia, la verdad y la libertad. En ese vacío, la desinformación y la propaganda se expanden como metástasis y aceleran el debilitamiento del sistema.
    ¿Cómo sacar a la libertad de prensa y a la democracia de la terapia intensiva? 
    No culpando al otro, sino asumiendo que todos somos responsables. Gobiernos que respeten la libertad y no la condicionen. Un periodismo independiente que informe, investigue y fiscalice. Sistemas tecnológicos que eviten el aceleracionismo sin ética y pongan al humano como protagonista. Y un público que consuma información con criterio.
    Hoy es un día para celebrar la libertad de prensa y la democracia. También, para que cada uno asuma su responsabilidad y actúe como un sanador, capaz de recuperar lo que estamos perdiendo.

Los nuevos censores, dueños de la información

 

    La censura tradicional persiste, como denunció esta semana la Sociedad Interamericana de Prensa (SIP). Presidentes que insultan, presionan o demandan para forzar la autocensura. Grupos de poder que bloquean investigaciones por corrupción. Crimen organizado que asesina periodistas.
    Ahora se afianzó un nuevo modelo de censura.
    Los motores de internet, las redes sociales y la inteligencia artificial dejaron de distribuir contenidos y de llevar al público a las fuentes. Pasaron de ser intermediarios a editores y propietarios de la información. La ordenan, la sintetizan y la empaquetan como propia.
    Al consumirse el contenido periodístico fuera de su origen, se rompe algo esencial. Se debilita el vínculo entre quien investiga y quien recibe la información. El control pasa a manos de quienes deciden cómo se presenta.
    La evidencia académica es concluyente. La verdad no desaparece, pero los algoritmos la definen y la entregan reinterpretada.
    En ese proceso, todo lo que no eligen o dejan fuera es una forma sofisticada de censura.
    El Reuters Institute advirtió una caída del 43 por ciento en el tráfico hacia los medios. Los usuarios consumen resúmenes generados por motores de internet y plataformas de inteligencia artificial sin acceder a la fuente original.
    Hoy los medios y los periodistas sostienen un sistema que ya no controlan. Son la base invisible de una cadena de valor invertida. Investigan, verifican y escriben, pero el tráfico, la atención y los ingresos quedan en manos de quienes capturan, procesan y distribuyen esa información.
    Es una forma indirecta de explotación. No en jornadas ni salarios, sino en la apropiación del valor. El trabajo intelectual se diluye en sistemas que lo empaquetan y lo presentan como propio, sin pagar por los contenidos periodísticos que lo hacen posible.
    La ONG Open Markets Institute advierte que el poder informativo ya no está en la producción, sino en el control del acceso a la información. Quien define el orden de aparición define qué importa. Quien define qué importa moldea la percepción.
    Estas mega plataformas tecnológicas operan como lobos en piel de oveja. Ofrecen tecnología e innovación a los medios para que produzcan más y mejor, pero terminan beneficiándose a costa de ellos. Han destruido su modelo de negocios, han absorbido su publicidad y ahora absorben su audiencia. Un círculo vicioso desvergonzado.
    Más allá de lo sofisticadas que parezcan las nuevas tecnologías, en materia de información periodística estamos ante una nueva forma de censura y explotación indirectas.
    Los reyes tecnológicos son, en la práctica, los nuevos propietarios de la información y, en muchos casos, también dueños de medios. Tema para otra columna.

La evolución de las alucinaciones

Hubo un tiempo en que las alucinaciones eran íntimas. Químicas, deliberadas, casi rituales.
 
Se buscaban en el ácido lisérgico, en la cocaína, en los hongos. Cada uno elegía su puerta de entrada y asumía el viaje. La distorsión de la realidad era un acto personal, una decisión. Podía ser destructiva, pero era propia.
 
Luego vino la propaganda, otra forma de alucinación menos visible, aunque más peligrosa. Sin necesidad de sustancias pasó a influir en las mentes de las masas.
 
Bastó con relatos repetidos miles de veces y con la exageración de los beneficios, como decía Joseph Gobbels. Los regímenes autoritarios la usaron para justificar ideologías y con ello justificaron horrores, masacres y hasta genocidios. Los credos religiosos mutaron en sectas y construyeron obediencia de moralidad propia y, de ahí, pasaron a tapar abusos sexuales y hasta programar suicidios colectivos. 
 
La propaganda operaba sobre multitudes, pero todavía necesitaba emisores, dictadores, nuevos mesías, así como imprentas, radios, y ministerios enteros de la mentira.
 
Con la llegada de internet, la mutación fue inevitable. La propaganda se volvió desinformación y la mentira evolucionó hacia la llamada posverdad, ese terreno donde los hechos importan menos que las emociones. Ya no se trata de convencer, sino de confundir y de erosionar la capacidad de discernir. Y, más peligroso aún, ahora cualquiera puede participar en la cadena de distribución de esas mentiras, así sean narrativas inventadas o de memes de presidentes convertidos en Jesucristo. A diferencia de la propaganda pura, aquí lo peligroso es que el receptor se volvió también emisor. Y, así, la mentira encontró velocidad de contagio viral a través de las redes sociales.
 
Y ahora estamos ante un nuevo eslabón en la cadena de la evolución de las mentiras. La inteligencia artificial alucina. Aunque no tenga intención de engañar, el sistema algorítmico es tan eficiente que siempre da una respuesta pese a no saberla. Alucina sobre fechas que no existieron, citas que nunca se dijeron, eventos que jamás ocurrieron, todo presentado con el mismo aplomo con que diría una verdad verificable. 
 
Y el mayor riesgo es que nosotros, confiados por la grandilocuente tecnología o apurados, convertimos la alucinación en verdad propia y la propagamos como verdad irrefutable.
 
En esta nueva época alucinante, en lugar de elegir nuestras alucinaciones, estamos dejando que los algoritmos las construyan por nosotros.

Creatividad humana vs. artificial

Estoy a punto de terminar la segunda novela de la trilogía Robots con Alma. La primera fue sobre la verdad y la libertad. En esta, abordo la creatividad humana en su relación con la de las máquinas.

La IA escribe, compone, diseña y resuelve en segundos lo que antes exigía horas. De ahí surge la tentación de delegar no solo la tarea, sino también el pensamiento.

La IA acelerará. Las próximas generaciones responderán mejor y anticiparán nuestras ideas. Y en esa comodidad, se erosionará aún más nuestra libertad interior.

Sería ingenuo negar que la tecnología también libera. Nos ahorra tiempo, elimina tareas repetitivas y nos devuelve espacio.

El problema no es la herramienta. Es el uso que hacemos de ella. Bien usada, potencia la creatividad; mal usada, la reemplaza.

Desde la neurociencia, la Society for the Neuroscience of Creativity, bajo el lema de este año, Liberty to Create, sostiene que la creatividad surge del equilibrio entre dos sistemas del cerebro. Uno que imagina, conecta y divaga. Y otro que evalúa, ordena y decide.

Cuando ese equilibrio se rompe, o cuando la tecnología lo sustituye, el pensamiento se empobrece. Se vuelve predecible, repetitivo y seguro. Exactamente el terreno donde las máquinas dominan.

A diferencia de la rapidez de las máquinas, el cerebro tiene otros tiempos, incluso un período de incubación. Cuando se libera de la atención o parece distraerse, asocia recuerdos, experiencias e ideas distantes.

Caminando, en silencio o en la ducha parecen períodos de pausa y de inactividad. Pero es cuando aparecen las mejores ideas. Así surgieron hallazgos que cambiaron el mundo, como el de Arquímedes en el agua o Newton bajo un manzano.

Un algoritmo, por el contrario, no se distrae ni espera, trabaja con la inmediatez de lo probable, como cuando anticipa nuestra búsqueda o completa nuestras frases. Sin el espacio y el tiempo para crear, el cerebro se debilita.

La ciencia confirma que crear activa circuitos de recompensa, genera aprendizaje profundo y fortalece la autonomía. Es una función vital ligada a la libertad. Y, como todo, se atrofia cuando no se ejerce.

La creatividad también es una experiencia interior. Julia Cameron la describe como una conexión con una fuente más profunda. Intuición, conciencia, espíritu. Llámese como se quiera, pero no es mecánica.

A diferencia de la máquina, crear exige fricción, error e incertidumbre. Precisamente ahí nace el descubrimiento. Un proceso biológico, humano e indelegable.

El documento Quo vadis humanitas? de la Comisión Teológica Internacional de este marzo advierte que el progreso técnico puede empobrecer al ser humano. De su lectura se desprende que cuando el hombre delega en la tecnología el acto de crear, se debilita el esfuerzo interior. Sin esa tensión, la creatividad se vuelve producción.

No se trata de rechazar la tecnología. Se trata de no abdicar del proceso interior. De sostener la duda, defender el silencio y preservar ese espacio donde nace lo original.

La gran diferencia es esta: mientras la máquina crea lo probable con lo que ya existe, el cerebro crea lo improbable con lo que aún no existe.

En mi trilogía las máquinas buscan ser iguales a los humanos. En ese futuro (2058-2063) logran casi todo, son superiores en conocimiento, velocidad y predicción. Sin embargo, todavía buscan alcanzar el nivel de la creatividad humana, la virtud más preciada que nos regaló el Creador.

La nueva prisión sin rejas

 

Hasta hace poco, el peor enemigo de nuestra libertad era visible y estridente. El régimen que censuraba, el patrón que explotaba, el juez que encarcelaba. Sabíamos contra quién defendernos.

Hoy la amenaza es invisible y silenciosa. No apunta a nuestros gestos, voces o movimientos, sino a la mente y atrofiar nuestra voluntad. La retención mental inducida por estímulos de dopamina se ha convertido en una de las formas más eficaces de dominación. 

Las plataformas digitales —redes sociales, algoritmos de recomendación, inteligencia artificial— ya no necesitan prohibir lo que pensamos. Hacen algo más sofisticado. Influyen en qué pensamos, cuánto tiempo lo hacemos y nos dificultan salir de sus cárceles de atención. Cada notificación, cada scroll, cada video que comienza automáticamente responde a sistemas diseñados para anticipar y moldear nuestra conducta.

En esta época en que la dopamina reemplazó a las cadenas, escapar de esta prisión sin rejas se vuelve más difícil.

Los tribunales han comenzado a reconocerlo. Recientes decisiones judiciales en Estados Unidos contra Meta y YouTube, en casos en California y Nuevo México, marcaron un giro relevante. Por primera vez, el foco no estuvo en el contenido de las plataformas, sino en su diseño. Los jueces entendieron que la captura de la atención no es un efecto colateral, sino el núcleo del modelo de negocio, construido sobre la explotación de vulnerabilidades neurológicas, especialmente en menores.

Lo que los jueces pusieron en el banquillo es la soberanía de la atención, el derecho a decidir, sin interferencias manipulativas, qué pensamos y hacia dónde dirigimos nuestro foco mental. Cuando esos derechos se erosionan, también se corroe el criterio, la percepción de la verdad y la capacidad de elegir con libertad.

En este contexto, el avance de los neuroderechos no es casual. La UNESCO advierte que las neurotecnologías pueden acceder e influir en procesos mentales y llama a crear nuevos marcos para proteger la autonomía cognitiva. La OEA va más lejos al afirmar que la actividad neuronal forma parte de la identidad personal, un derecho humano, y que no puede ser objeto de manipulación.

Estos derechos serán cada vez más centrales. No porque las plataformas busquen deliberadamente controlar la mente, sino porque su modelo de negocio depende de capturar la atención y convertirla en ingreso y ganancias. Lamentablemente, el incentivo económico termina produciendo el mismo efecto de manipulación, una interferencia constante sobre la libertad interior.

Más allá de regular, lo que se necesita es más comprensión y conciencia. La alfabetización mediática y digital es un frente de batalla ineludible. Entender cómo funcionan los mecanismos de recompensa del cerebro y cómo se moldea la conducta sin que lo advirtamos es parte de la defensa.

Además de regulaciones, lo que se necesitan es ciudadanos conscientes. Nuestra libertad depende de cómo podemos evitar o escapar de esta cárcel sin rejas.

La paradoja ética entre el Periodismo y la IA

Existe una nueva paradoja en los medios de comunicación. Mientras se pasa de usar la IA generativa para redactar textos a delegar tareas complejas en sistemas de IA agéntica, el periodismo se ve obligado a reforzar aquello de lo que más carecen estas tecnologías, la ética.

Las máquinas operan como cajas negras entrenadas con datos que se desconocen y cargadas de sesgos que muchas veces ni sus propios creadores pueden explicar del todo. Y, sin embargo, cada vez participan más en la producción de información que impacta la vida pública.

En charlas recientes con estudiantes de periodismo en la Universidad Anáhuac de México y la Andrés Bello de Venezuela, insistí en un principio: cuanto más poderosa es la herramienta, mayor debe ser la responsabilidad moral del periodista.

El uso de IA en los medios exige elevar los estándares de transparencia y reforzar los criterios editoriales para no perder la confianza del público. Por eso muchos medios están revisando y actualizando sus manuales de estilo y códigos de ética. En el fondo, la cuestión no es solo cómo usar la IA, sino cómo delegar en ella sin perder el alma.

Algunos modelos ya ofrecen pistas. En el The New York Times, bajo el impulso editorial de Zach Seward en el área de IA, se han ido consolidando criterios claros. IA puede asistir, pero no sustituir el juicio humano. Puede sugerir, resumir o ayudar en procesos internos, pero el contenido final sigue siendo responsabilidad de los periodistas. Y lo esencial, el público debe saber cuándo la IA interviene de forma sustancial.

Con los estudiantes hablamos de un cambio profundo en el oficio. Antes le preguntábamos a la IA, ahora le encargamos tareas. Podemos crear sistemas que monitorean bases de datos en tiempo real, detectan patrones de corrupción o sugieren líneas de investigación.

Ese salto es enorme y exige más responsabilidad. La IA debe tratarse como se trata al poder, con escepticismo, sospecha, distancia y rigor. Con la misma actitud con la que se enfrenta a un presidente que miente o a una fuente interesada. La obligación sigue siendo la de siempre, dudar, verificar, contrastar.

El periodista no puede ser un usuario pasivo. Debe asumirse como auditor hostil y abogado del diablo. De lo contrario, la máquina termina confirmando sesgos y prejuicios. Debe considerarse que el resultado que arroja una IA no es conocimiento, solo es una hipótesis. Por eso hay que desconfiar, desafiarla y llevarla al límite.

Para los medios, la llegada de la IA agéntica exige algo más profundo que aprender nuevas herramientas. Obliga a incorporar protocolos claros en sus procesos con responsabilidad humana indelegable, trazabilidad en el uso de sistemas automatizados y transparencia sobre cómo se construye la información.

La IA asume no consecuencias ni responde ante el público. La responsabilidad siempre recae en lo humano.

En ese punto aparece la paradoja del oficio. Cuanto más imperfecta es la ética de la IA, más impecable debe ser la del medio y la del periodista.

Ahí es donde se juega el futuro del periodismo y su relación con el público.

En este enlace se puede escuchar la charla con los estudiantes de la clase del profesor Arturo Corona de la Universidad Anahuac: https://youtu.be/G6RgUQNeB6o